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Quand Matthew Marks leur a proposé d’intervenir dans l’espace d’exposition qu’il 
avait nouvellement inauguré à Los Angeles, Fischli et Weiss ont immédiatement 
songé à présenter une installation d’objets en polyuréthane. Il y aurait plusieurs 
« raisons » (Gründe) à ce choix, mais celle que Fischli mentionne d’entrée de jeu lors 
d’un de nos entretiens à ce propos a trait au rapport qui existerait entre ce matériau et 
cette ville 1. On se prend à envisager les sculptures des deux artistes en tant que décors 
de cinéma. Mais ce n’est pas tout à fait ainsi qu’il faut entendre la remarque de Fischli. 
On n’a pas affaire ici, comme à Glenstone, à des « objets pour Los Angeles ». Le lien 
n’est pas aussi étroit, juste un effet d’écho. Il n’en est pas moins que la mention du 
large recours, qui est fait au polyuréthane dans l’industrie cinématographique, met 
l’accent sur le caractère fallacieux des objets de Fischli et Weiss. À Los Angeles plus 
qu’ailleurs, l’installation semble nous ballotter entre un ancrage matériel des choses et 
l’irréalité d’un monde représenté. L’exposition de la Matthew Marks Gallery s’ouvrit 
en janvier 2014. Weiss ne fut encore là qu’au moment des préparatifs 2.
Il se pourrait qu’au premier coup d’œil le visiteur croie être arrivé trop tôt. Jetant 
un regard circulaire dans la galerie, il découvre des socles empilés qui semblent encore 
en attente d’une utilisation. Juste à l’entrée, une perceuse et une éponge traînent sur 
des palettes entassées. L’exposition est-elle en cours d’installation ? On ne persiste 
certes pas dans le doute. La proposition se trouve, dans les termes de Fischli, «  à 
la limite de la plausibilité 3  ». Mais ce qui avant tout vaut en elle, c’est le renvoi à 
une inscription temporelle autre que celle du moment présent. Elles ne manquent 
pas, les histoires mettant en évidence la méprise d’équipes de télévision qui, une fois 
parvenues sur les lieux mêmes de l’exposition, sont persuadées que celle-ci n’a pas 
encore commencé 4. Engendrer de la confusion revient ici à perturber la temporalité. 
1 P. Fischli, Entretien téléphonique avec l’auteure, septembre 2013 : « Matthew Marks fragte uns, ob 
wir da etwas machen wollen, und für uns war es relativ klar, dass wir diese Polyurethanarbeiten aus 
verschiedenen Gründen dort zeigen wollen. Ein Grund ist sicher, weil dieses Material viel mit dieser 
Stadt zu tun hat. »
2 Ibid. : « Da war David noch hier. »
3 Ibid. : « Aus einem ersten Eindruck, einem sehr oberflächlichen schnellen Blick in die Galerie könnte 
der Eindruck entstehen, dass keine Ausstellung läuft, sondern dass Dinge weggeräumt werden, Dinge 
rein getragen werden. [...] Aber es geht dann hart an die Grenze des noch Plausiblen. »
4 Ibid. et P. Fischli, Entretien dans l’atelier avec l’auteure, octobre 2013.
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Sortant de notre position actuelle, nous sommes portés vers un avant ou un après : 
l’entre-deux-expositions 5.
L’incertitude ne touche pas uniquement le moment de notre arrivée dans la galerie. 
Au milieu des socles et des palettes, des outils et des produits de nettoyage, nous 
pouvons aussi bien chercher à en savoir plus sur le lieu où nous nous tenons. L’endroit 
diffère assurément de ce que l’on attendrait d’un espace d’exposition. Aurions-
nous, sans nous en apercevoir, quitté des yeux la scène pour nous retrouver dans 
les coulisses ? Avons-nous pénétré dans une arrière-salle habituellement inaccessible 
au public ? Nous croyions avoir pris de l’avance sur l’ouverture de l’exposition, mais 
sommes-nous seulement parvenus au bon endroit ? Une étroite correspondance lie 
l’espace et le temps. Ces lieux et ces moments divers que le spectateur ne cesse pas 
d’aborder en pensée, Fischli et Weiss les ont tous condensés dans leur installation. 
Ils ont vidé le centre pour nous déplacer vers des endroits et des temps restant 
généralement à l’abri des regards du dehors. Alors que l’exposition bat son plein, nous 
ne songeons en effet qu’à ce qui nous échappe, à son fond d’ombre et d’invisibilité.
Mais la déambulation dans la galerie fait encore paraître un autre lieu. Fischli et 
Weiss ont également inclus dans l’installation l’espace de leur atelier. C’est dans cette 
sédimentation spatiale que résiderait l’exposition. Peut-être l’image de la stratigraphie 
ne convient-elle pas ici, mais comment rendre compte du surgissement tour à tour 
des espaces de la galerie, du débarras, de l’atelier ? S’il y a superposition, ce n’est pas 
en tant que série de couches horizontales. On assisterait plutôt ici à une succession 
de nappes spatiales qui d’un instant à l’autre recouvrent comme en surimpression 
l’ensemble de l’exposition. Fischli associe l’atelier à un processus de transformation. 
Des objets de tous les jours sont introduits dans ce lieu et ce sont des œuvres d’art qui 
en sortent 6. Aussi le pouf acheté dans une brocante, que l’on avait connu en tant que 
sculpture en gomme (Hocker 1987), exsude-t-il l’espace de l’atelier quand à la faveur 
d’un changement de matériau, on le retrouve parmi les sculptures en polyuréthane 
de l’installation angeline 7. Mais de tous les objets de cette exposition, celui qui 
non seulement suscite le lieu de travail des artistes, mais décrit également le mieux 
l’entrelacement des divers endroits, est sans doute une paire de mocassins maculés de 
peinture blanche (fig. 33). Cette sculpture opère comme une traversée des temps et 
des espaces. Selon le propriétaire auquel on attribue ces chaussures, elles renvoient 
au moment du montage de l’exposition avant son ouverture au public, à l’arrière-salle 
5 P. Fischli, Entretien téléphonique avec l’auteure, septembre 2013 : « Dass man meinen könnte: Es ist 
zwischen zwei Ausstellungen. »
6 P. Fischli, Entretien dans l’atelier avec l’auteure, octobre 2013 : « Das Atelier – könnte man sagen – ist 
dieser Transformationsort oder ein Ort der Ambivalenz, wo Gegenstände aus dem profanen Leben 
überführt werden und Kunstwerke daraus werden. Und die Überführung dieser profanen Gegenstände 
in die Welt der Kunst, die vollzieht sich im Atelier durch irgendeine Transformation. »
7 Voir P. Fischli et D. Weiss, Polyurethane Objects, op. cit., p. 108.
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dont l’accès est réservé ou encore à l’atelier des artistes. Considérant leur façon de 
tenir ensemble les fils multiples de l’installation, on croirait avoir affaire à une navette 
de tisserand.
Fischli, pour sa part, ne recourt pas au modèle du métier à tisser. La manière 
dont l’espace de l’atelier s’insinue dans celui de la galerie est plutôt pensé par l’artiste 
sur le mode de l’opposition. De l’atelier à la galerie, le transport de l’espace nécessite 
peut-être un contenant et c’est l’élément du socle qui assume une fonction de 
véhicule. Si dans l’installation, cet objet paraît perpétuellement en attente d’une 
affectation imminente, c’est qu’il ne servira de support à aucune sculpture. Tout au 
plus peut-on avoir négligemment posé sur lui quelque ustensile qui semble avoir été 
oublié là 8. Loin d’être celui d’un faire-valoir placé dans la dépendance d’une œuvre, 
le rôle attribué aux socles dans l’installation de la Matthew Marks Gallery est de 
renfermer l’espace de l’atelier. Fischli relève l’obscurité qui règne à l’intérieur de ces 
objets. L’espace de l’atelier, tel qu’il est présent sur le lieu de l’exposition, serait le 
« contraire » (Gegenteil) du white cube 9. Cet endroit sombre et retranché, on pourrait 
le décrire de diverses façons. Tentant de se forger une image de cet espace du dedans 
du socle, ne commence-t-on pas d’entrevoir une version tridimensionnelle ou cubique 
du Carré noir (1915) de Malevitch 10 ? La chaîne d’associations qui débute ici peut se 
prolonger indéfiniment. Fischli ne tient pas à arrêter ce mouvement. Il lui suffit de 
qualifier l’intérieur du socle de « lieu négatif » (negativer Ort 11).
Dans l’opposition qui se dessine ici, ce qui fait office de pôle positif est certainement 
l’espace éclairé de la galerie. Là n’est pourtant pas le seul élément qui se distancierait 
de l’obscurité dominant dans le socle. Au début des années 2000, un nouveau groupe 
d’objets est apparu dans les installations de sculptures en polyuréthane de Fischli 
et Weiss. Tout un bric-à-brac fut dès lors montré sous le titre In the Studio (figs 53 
et 54). Mais le lien existant entre ces objets est moins thématique que matériel : ce qui 
réunit les divers outils, le pot de peinture et les pinceaux, la vaisselle et les gobelets 
jetables, le canard et le pingouin faisant écho aux figurines en argile de Plötzlich diese
8 P. Fischli, Entretien dans l’atelier avec l’auteure, octobre 2013 : « Das ist dann “Decorated Pedestal”: 
eine Dekoration, die zufällig drauf ist. Aber es steht eben nicht wie eine Skulptur da drauf, weil 
es auch von der Grösse nicht stimmt, sondern es ist einfach so, was jemand hingestellt hat, ein 
Kugelschreiber,… diese Zufälligkeit… »
9 Ibid. : « Und dann habe ich mir mal gedacht: Das ist ein umgekehrter Sockel. Es ist ein schönes, ein 
einfaches Bild, und dann dachte ich: Der Innenraum des Sockels, der ist eigentlich das Gegenteil des 
white cube, weil hier innen tiefe Finsternis herrscht. » 
10 Ibid. : « Da drinnen ist einfach ein Meter auf einen Meter ein schwarzer, dunkler…Und da könnte man 
natürlich irgendwie sagen: Das ist das dreidimensionale Malewitsche schwarze Quadrat. »




Fig. 53 ‑ Peter Fischli et David Weiss, In the Studio II, 2008
66 éléments, polyuréthane enduit et peint, 23 x 90 x 75 cm
Courtesy des artistes, Sprüth Magers, Matthew Marks Gallery, Galerie Eva Presenhuber
Übersicht (1981) 12, c’est surtout l’espèce de tiroir où ils furent placés. Des boîtes sans 
couvercle de cette sorte, Fischli et Weiss ont commencé de les employer pensant avoir 
reproduit des caisses (Kistchen 13). Ce n’est que plus tard qu’ils se sont aperçus qu’ils 
avaient affaire à des socles renversés. Une circulation s’établit ainsi entre l’espace du 
dedans sombre et secret et la boîte dont l’intérieur est offert aux regards : autant de 
manières, pour l’atelier, de pénétrer dans la galerie. Mais si l’élément du socle unifie 
ces deux façons, l’opération du retournement distingue leur qualité spatiale. Aussi 
la proposition de considérer également In the Studio comme un lieu négatif est-elle 
rejetée par Fischli. La lumière qui baigne l’intérieur de cette sculpture et la possibilité 
d’y voir clair rendraient en effet cette association peu pertinente 14.
12 Ces deux éléments témoignent, aux dires de Fischli (ibid.), d’une série d’allers-retours entre le monde 
des activités créatrices et celui de l’art. Prenant comme modèle les sculptures de Plötzlich diese Übersicht, 
la filleule de l’artiste modela en argile un canard et un pingouin que Fischli et Weiss ont décidé de 
réintroduire dans le circuit artistique après les avoir reproduits en polyuréthane.
13 Ibid. : « Am Anfang war es eher ein Kistchen, wo Dinge drin sind, und dann wurde mir bewusst, dass 
es im Grunde ein umgekehrter Sockel ist. »
14 Ibid. : « Nein, dann ist es einsichtig, dann sieht man ja rein. »
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Fig. 54 ‑ Peter Fischli et David Weiss, In the Studio II, 2008
66 éléments, polyuréthane enduit et peint, 23 x 90 x 75 cm
Courtesy des artistes, Sprüth Magers, Matthew Marks Gallery, Galerie Eva Presenhuber
L’attention que Fischli et Weiss prêtent à la surface des choses n’amoindrit en rien 
leur tentative d’aller au-delà d’elle. L’appel au dedans de l’objet ne s’efface pas derrière 
la prise en compte de ses dehors. À ce double mouvement antithétique, le motif du 
trou offre une résolution. Dans l’exposition de la Matthew Marks Gallery, les objets 
dont les parois sont percées abondent. Le carton à pizza a accompagné les artistes dès 
leurs premières installations de sculptures en polyuréthane au début des années 1990. 
Il ne manque pas ici alors que diverses autres boîtes perforées font leur apparition 15. 
Ainsi en est-il d’un emballage (vide) de gants d’examen en vinyle, d’un carton de 
déménagement portant le logo du magasin Jumbo et d’une boîte dont la disposition 
des trous mime un visage 16. Mais l’élément qui fait la plus large part à la question 
de l’espace intérieur est sans doute une colonne résultant de la superposition de deux
15 Voir P. Fischli D. Weiss, Polyurethane Objects, op. cit., p. 83.
16 Voir ibid., p. 117, 133 et 63.
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Fig. 55 ‑ Peter Fischli et David Weiss, Sans titre, 1994‑2013
Installation d’objets à la galerie Matthew Marks, Los Angeles, 2014 
Polyuréthane enduit et peint, dimensions variables
Courtesy des artistes, Sprüth Magers, Matthew Marks Gallery, Galerie Eva Presenhuber
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socles 17 (fig. 55). Chacun de ces objets est percé à deux ou trois endroits. Les trous 
dont sont munies les faces de ces parallélépipèdes ressemblent à une invitation à fuir 
la lumière de l’exposition pour se plonger dans un autre lieu. Renversé, le socle a pu 
constituer un contenant, mais ce n’est plus lui que concerne le renversement auquel 
on assiste ici. C’est bien plutôt l’espace même de la galerie qu’il parvient à retourner, 
comme si c’était un gant.
Dans le cours de la conversation, l’image de la «  tache noire  » (der schwarze 
Fleck)  surgit quand Fischli cherche à qualifier l’intérieur du socle 18. Il ne dit pas 
«  trou noir  » (schwarzer Loch), mais ce que l’on imagine, c’est un espace qui a le 
pouvoir d’absorber et de porter ailleurs. Un monde renversé s’ouvrirait à nous dès 
lors qu’au moyen du regard, nous aurions passé au-delà des parois du socle. Mais 
pourquoi cet autre côté correspond-il au lieu de travail des artistes ? D’où cet espace 
sombre tire-t-il tant de spécificité ? L’intérieur du socle assume certainement la 
fonction d’un commutateur spatial. En nous projetant dans ce lieu, il nous semblera 
que l’ancrage de notre visite dans la galerie se relâche. Nous aurons atteint un point 
de basculement. Mais c’est plus étroitement que Fischli associe cet endroit à l’atelier. 
L’intérieur du socle est avant tout un espace du dedans. On lui suppose à ce titre une 
certaine intimité. Fischli continue, mais ce qu’il lui reste à ajouter ne peut se faire 
sans rire. Donnant à l’atelier une plus vaste acception, il poursuit en mentionnant le 
lien qui existerait entre le dedans du socle et l’espace privé de l’artiste 19.
Ce qui est montré dans l’exposition de la Matthew Marks Gallery excède ce 
qui est visible. La colonne de socles pourvus d’oculi, les sculptures percées de trous 
sont autant d’encouragements à traverser (en pensée) la surface des choses. Point 
n’est besoin de jeter effectivement un coup d’œil à l’intérieur de ces œuvres pour 
commencer de prendre en compte ce qui d’abord se dérobe aux regards. Dans la forêt 
de socles blancs qui l’accueillent dans la première salle de l’exposition, le visiteur ne 
tardera pas alors à s’apercevoir de l’existence d’une multitude d’espaces du dedans. 
Ces lieux sombres présentent sans doute des qualités hétérotopiques. Les espaces 
autres foucaldiens vaudraient surtout pour ce qu’ils parviennent à mettre en relief 
dans l’espace où nous vivons. Le crochet par l’ailleurs importe pour l’ici. C’est à son 
retour dans l’espace de la galerie que le visiteur tirera parti de sa plongée (en pensée) 
à l’intérieur des socles. Examinée sous l’angle de cet endroit solitaire et obscur que 
l’artiste associe à l’atelier, l’exposition résonnera différemment. C’est comme si Fischli 
et Weiss nous engageaient au voyage. Leurs socles taillés en polyuréthane recèlent 
17 Voir ibid., p. 38.
18 P. Fischli, Entretien dans l’atelier avec l’auteure, octobre 2013 : « Wenn der Sockel ganz geschlossen 
ist, das ist eigentlich der schwarze Fleck. »
19 P. Fischli, Entretien téléphonique avec l’auteure, septembre 2013 : « Dass man den Innenraum eines 
Sockels als den Privatraum des Künstlers beschreibt. »
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ce qu’à la fin de son texte, alors qu’il décrit la portée proprement hétérotopique du 
bateau – « un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu » –, Foucault nomme une 
« grande réserve d’imagination 20 ».
Se restreignant à une seule propriété de l’espace que renferme le socle, Fischli 
mentionne la négation. Obscur, solitaire, privé, ce « lieu négatif » inverse les qualités 
spatiales de la galerie. Participe-t-il pour autant de l’inversion, telle que Foucault 
la décrit, faisant d’elle un mode constitutif de l’hétérotopie ? L’intérieur du socle 
établit certes un rapport de contre-pied avec le lieu de l’exposition, mais on pourrait 
difficilement admettre qu’il entre dans « une espèce de contestation – pour reprendre 
les mots du philosophe – à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons 21 ». Le 
lieu de travail des artistes, qui à aucun moment ne fut qualifié de « négatif », échappe 
souvent, de plus, à l’opposition qui porte sur les termes de la galerie et du dedans du 
socle. Pour penser l’articulation entre les espaces de l’atelier et de l’exposition, il nous 
faut peut-être rabattre l’inversion sur un équivalent plus littéral ou concret. La tache 
noire au fond des socles redouble la galerie à la façon d’un envers. Si elles s’opposent, 
la production et l’exposition le font en tant que pôles du travail artistique. Les deux 
espaces qu’elles engendrent sont comme cousus l’un sur l’autre, l’atelier venant par 
endroits renforcer la galerie. L’envers, sur lequel ils se lient, est d’abord celui de l’objet 
dont on parcourt, comme si c’était un ruban de Möbius, la face exposée qui forme 
un contenant dans In the Studio avant de passer sur sa face d’ombre que l’on imagine 
seulement dans l’obscurité de l’intérieur du socle.
L’exposition se découvre ainsi à partir du fond sombre et invisible que lui prête 
l’atelier. Cet espace secret sourd, il court sous elle, il la sous-tend. Aussi bien les socles 
ne fournissent-ils pas uniquement une réserve d’imagination, mais aussi une réserve 
d’épaisseur. À l’endroit où ils se dressent, l’espace de la galerie apparaît comme 
doublé. La fonction de cet autre espace serait précisément celle d’une doublure. Une 
deuxième couche viendrait par en dessous renforcer et épaissir le lieu de l’exposition. 
En tant que strate sous-jacente, elle se devrait de rester cachée, enfouie, soustraite 
pour toujours aux regards. Ce serait pourtant oublier l’opération du retournement 
qui partout travaille l’exposition. Dès l’abord, on croit avoir affaire à son envers. 
La galerie est démontée, mise sens dessus dessous, retournée comme un gant. 
Sommes-nous entrés du bon côté ? Ou alors si nous nous trouvons effectivement 
dans l’espace d’exposition, sommes-nous arrivés au bon moment ? Il faut encore se 
demander si l’image de la doublure a la capacité de rendre compte de rapports non 
pas seulement spatiaux mais également temporels. Est-ce aussi bien l’envers du temps 
que le dedans des socles nous donne la possibilité de penser ? Et ce retournement 
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temporel – que l’on commence de discerner dans la référence aux moments creux du 
programme de la galerie, à l’entre-deux-expositions – ne nous laisse-t-il pas entrevoir 
quelque chose de la construction du temps dans l’œuvre de Fischli et Weiss ?
Supposons que le tourbillon benjaminien dans le fleuve du devenir ait pris 
la forme d’un socle 22. On ne songerait pas alors d’emblée au creusement soudain 
des surfaces nous entraînant vers les profondeurs. Dans sa lecture de la préface de 
l’Origine du drame baroque allemand de Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman 
met l’accent sur ce qui dans le flot continu du temps relève de l’accident. Fractures, 
déchirures interrompent le cours régulier et linéaire. À partir de ces brisures 
temporelles, l’historien de l’art plaide en faveur d’une construction de l’origine en 
tant qu’anachronisme 23. Ce que l’on peut tenir au moyen du socle comme modèle, 
c’est l’image d’un double fond d’ancrage. Les œuvres de Fischli et Weiss n’adviennent 
pas en se détachant uniquement sur le temps qui les a vues naître. À la façon d’une 
seconde face plongée dans l’obscurité, les années 1960 constituent leur envers 
temporel. Elles ne participent pas cependant du surgissement indéfiniment répété 
de l’origine. Le  redoublement renvoie ici plutôt à la multiplication des couches 
temporelles. C’est un sol stratifié que produisent les œuvres de Fischli et Weiss en 
travaillant aussi à un temps qui n’est pas le leur.
22 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels [1925], in Rolf Tiedemann et Hermann 
Schweppenhäuser (dir.), Gesammelte Schriften I 1, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1974, p. 226 : 
« Der Ursprung steht im Fluss des Werdens als Strudel […]. »
23 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 2000, p. 83.

